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Des pensées a repenser

voir comment des lois physiques participent de maniere déter-
minante 2 la structuration des formes et des organismes que
nous sommes comme de ceux qui nous entourent ',

Dans un premier temps, nous étudierons certains traits liés a
la nature physique de I’espace, a sa structure propre. Ensuite,
nous décrypterons un deuxieme aspect de notre configuration
environnementale 2 partir de la spécificité de la Terre, de sa
dimension, de son champ de gravité. C’est une sorte de soubas-
sement que nous partons ici explorer. Ce sont certains aspects
de la nature physique des choses qui nous entourent que nous
allons approcher ; parce que ces choses nous interpellent
d’abord comme simples « étres vivants », mais aussi parce
qu’elles nous intéressent comme architectes, attentifs a toutes
les imbrications matérielles et sensibles qui participent de
I’élaboration de notre cadre de vie.

Quelques données liées a 1a nature de ’espace

Contrairement 2 ce que I’on imagine couramment, I’espace
n’est pas un vide mais bien un continuum qui impose ses lois
aux objets. Du fait de son « invisibilité », on a pris 1’habitude
de se le représenter comme une toile de fond passive. Or nous
allons voir combien chaque forme, chaque objet, chaque agen-
cement paie, pour exister spatialement, un tribut aux diktats
structurels de I’espace tridimensionnel.

Au cours du xx° siecle s’implante en physique 1’'idée s/elon
laquelle I’espace a réellement une structure matérielle. Etant

- donné que nos mécanismes sensoriels et notre cerveau sont
adaptés a I’espace, cette idée dérange la plupart d’entre nous, un
peu comme le poisson qui aurait du mal a découvrir les effets de
I’eau. Mais 1’espace n’a pas la passivité d’un simple systeme
de coordonnées. Il faut plutdt le concevoir comme un principe
actif doté de propriétés qui nous définissent en grande partie.

Voyons donc a partir de quelques exemples comment notre
assise dans le monde physique est régie par ces regles structu-
relles de I’espace tridimensionnel, régles qui imposent a tous de

1. Peter S. STEVENS, Les Formes dans la nature, Seuil, Paris, 1978.
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strictes conditions de formes et de proportions, mais qui consti-
tuent aussi le canevas d’une commune condition spatiale.

Dans un espace a trois dimensions, lorsqu’un objet augmente
en taille, sa surface et son volume croissent a des taux profon-
dément différents. S’il est deux fois plus grand, sa surface est
multipliée par quatre et son volume par huit. S’il est 32 fois plus
grand, sa surface est 1 024 fois plus grande et son volume
32 768 fois plus imposant car les dimensions linaires croissent
de maniére simple, celles liées a sa surface au carré et celles
liées au volume au cube. On ne se représente pas assez 1’impact
de ces différences d’accroissement entre les dimensions
linéaires, surfaciques et volumiques dans la réalité des formes
et des stratégies adaptatives. En effet, dans 1’organisation
physique des objets et des organismes, certaines fonctions sont
dominées par la surface d’échange externe, d’autres sont liées
au poids, d’autres au volume, d’autres 2 la tension superficielle
externe : des registres de forces et de conformation dominent a
certaines échelles et non a d’autres.

Ilustrons ces effets de conformation en observant la crois-
sance d’un arbre. A partir de la premidre pousse, faite d’un
mini-tronc avec une seule feuille, une stratégie de branche-
ment se déploie dans le souci de préserver ce ratio volume/
surface, permettant & 1’arbrisseau de maintenir des échanges
suffisants entre le carbone atmosphérique et la lumi&re solaire.
Cette croissance engendrera des milliers de feuilles et de
racines. Les chiffres sont explicites. Juste éclos de sa bogue, la
Jjeune pousse d’un chitaignier posséde une seule feuille ; un
chétaigner de 8 metres déploie une surface de 340 m? et un arbre
de 50 metres de haut posséde pour sa part 37,5 hectares de
surface aérienne et 162 hectares de surface souterraine, soit prés
de 200 hectares au total. Ce premier exemple nous fait sentir la
puissance de ces conformations. Nous découvrons combien les
échanges internes/externes sont profondément différents entre
petits et gros organismes. Nous voyons comment s’imposent
des déterminations formelles en relation  la dimension absolue
des objets et organismes.

Obligés de faire avec ces spécificités de la tridimensionna-
lité€ de notre espace, de nembreux stratagémes se déploient pour
maintenir un ratio volume/surface indispensable a la stabilité et
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a la vitalité des différents éléments. Les scénarios sont connus :
amincir, pousser des poils, brancher, plisser, étirer, creuser.
Quoi qu’il arrive, la structure de I’espace impose que des agen-
cements de certaines tailles aient certaines formes. Les regles
de I’existence spatiale sont strictes : elles concernent tout ce qui
existe avec des déterminations strictes selon les dimensions.

On retrouve les mémes contraintes au fondement des lois de
la statique dans le calcul des poutres et des poteaux. Une poutre
de 1,80 metre de long s’affaissera environ 1 300 fois plus sous
Ieffet de son poids qu’une allumette de 5 cm de long (et donc
36 fois plus courte), du simple fait de sa dimension. Pour
contrebalancer cette fragilité qui, par exemple chez 1’animal,
s’accentue avec la taille, les membres s’épaississent, se
raccourcissent et I’ensemble du squelette devient plus volumi-
neux et plus lourd. Le poids du squelette représente 8 % du
poids total chez la souris et le roitelet, 14 % chez le chien et
18 % chez I’homme. En ce sens, le géant de Gulliver est tout
simplement impossible : avec ses 20 métres de haut, il ne pese-
rait pas 10 fois plus qu'un humain corpulent, mais 90 tonnes,
soit 1 200 fois plus. Un tel poids ne serait pas supportable pour
des jambes de chair et d’os.

Taille des muscles, volume, masse et chaleur corporelle,
déperditions sont ainsi proportionnels a la taille absolue de
chaque organisme. Les petits animaux produisent plus de
chaleur pour compenser les pertes superficielles, ce qui accroit
la quantité de nourriture dont ils ont quotidiennement besoin.
L’homme mange un cinquantiéme de son poids en nourriture
chaque jour ; la souris plusieurs fois le sien, passant tout son
- temps 2 maintenir sa température constante et son sang chaud.
Ainsi les niveaux d’organisation sont-ils cadrés en dimension.
D’ Arcy Thomson?, dans son ouvrage Forme et croissance, a
montré que I’échelle de taille des mammiféres s’interrompait
brutalement vers le bas, vers cinq grammes : un mammifére
plus petit que la souris est impossible (ce petit rongeur a déja

2. D’ Arcy Thomson (1860-1948), savant écossais inclassable diplémé a la
fois en lettres classiques, en mathématiques et en zoologie, publie en 1917
Forme et croissance dans lequel il étudie la morphogenése des organismes
vivants.
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recours & sept cents battements de coeur a la minute contre
trente-cing pour 1’éléphant). De méme, la forme et la taille du
corps humain sont déterminées en grandeur absolue, compte
tenu, entre autres, du systéme respiratoire que nous lui
connaissons.

Ces quelques régles expliquent la silhouette pesante des
animaux de grande taille, 1’épaississement des pattes d’un
€léphant comparé 2 la finesse de celles d’un papillon, I’appa-
rence élancée des arbrisseaux comparée a la stature trapue des
grands arbres. Ce conditionnement de I’espace tridimensionnel
permet aussi aux pommes de tomber puisque leur poids croit
au cube (en fonction de leur volume), alors que ce qui les tient
accrochées aux branches dépend de la section de la tige et
n’augmente qu’au carré : la différence de croissance entre ces
deux valeurs prépare inévitablement le décrochage du fruit.
Peut-étre plus explicite encore, bien que 1’acier et le béton
soient plus résistants que la paille, I’élancement d’un épi de blé
(parce qu’il est petit) dépassera toujours de beaucoup celui du
plus ambitieux des gratte-ciel. Chaque forme posséde donc son
propre domaine de dimension, avec des limites supérieures et
inférieures. On comprend qu’a I'intérieur d’une classe de
formes les propriétés des petits ne sont pas celles des grands. Et
qu’il ne peut exister d’arbres ou d’animaux que dans certaines
conditions de forme et de taille.

Arrétons-nous ici pour établir quelques premiéres constata-
tions :

— Les mémes contraintes matérielles relient toutes les
formes prenant corps dans I’espace : par ce conditionnement
partagé aux diktats de I’espace tridimensionnel, elles suppor-
tent une commune condition spatiale.

— Humains, non-humains, constructions, végétaux,
animaux et planétes, nous partageons les mémes modalités
d’ancrage dans le monde matériel, des contraintes sous-
jacentes qui fabriquent des conditions de cousinage. Bien
qu’invisibles, des contraintes spatiales influencent les modes
d’existences, d’assemblages, d’échelles, de formes.

— Les contraintes liées a la structuration tridimensionnelle
de I’espace empéchent définitivement le lion de voler et le
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rouge-gorge de rugir : elles déterminent les conditions de
dimension de notre assise dans le monde concret.

— Tout ne peut pas avoir n’importe quelle forme a
n’importe quelle taille. Nous habitons donc un environnement
formé, structuré et dimensionné strictement en magnitude (effet
de taille absolue) et en proportion.

— Comme tous les objets qui nous environnent, nous
sommes physiquement inscrits dans une dimension absolue,
comme une adresse ou une identité particuliére dans le jeu des
dimensions possibles eu égard aux contraintes de I’espace.

— Notre viabilité d’humain nous inscrit dans cette dimen-
sion-1a face aux autres éléments qui nous entourent. Notre
forme, notre corpulence, notre anatomie, notre centration exis-
tentielle, le déploiement de notre cerveau, de nos capacités
cognitives, de notre esprit se font donc a partir d’une certaine
taille : ni celle d’un puceron ni celle d’une baleine.

— Toutefois, nous partageons avec les non-humains
(choses, animaux, phénoménes physiques) cette communauté
de soumission aux conditions que I’espace pose de maniere
sous-jacente i notre existence physique, a notre matérialité, a
notre incarnation. '

— Nos constructions aussi prennent corps dans ce faisceau
de contraintes. Contraintes que ’on retrouve dans les lois de la
statique, dans 1’assemblage des matériaux, mais aussi dans la
capacité des architectures 2 tisser des liens avec la dimension
de nos corps comme & faire écho aux étendues plus vastes des

sites.

La connaissance et le jeu avec ses contraintes sont évidem-
" ment au fondement du savoir-faire architectural, dans ses
aspects autant spatiaux que structurels ou tectoniques.

Dans un texte intitulé « Bigness ou le probleme de la grande
taille », paru dans ’ouvrage S, M, L, XL 3 1’architecte
hollandais Rem Koolhaas a mis en évidence les effets de pertur-
bation qui apparaissent autour des batiments de grandes dimen-
sions. Il y fait mention de la bizarrerie spécifique de la grande
dimension, de I’effet d’imposition d’une certaine disproportion
comme de ses potentialités poétiques, ou encore de la puissance

3. Rem KooLHAAS, S, M, L, XL (trad. frangaise parue dans Criticat, n° 2).
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d’étrangeté, d’amplification ou de domination qui se révele a
I’occasion.

Tout un champ de perception et d’évocation, un jeu architec-
tural contemporain se prolonge a partir de cette volonté de jouer
avec les contraintes de 1’espace tridimensionnel et, en méme
temps, d’en faire sentir la sourde consistance.

Les déterminations liées a notre généalogie terrestre

Abordons maintenant un deuxiéme aspect, encore apparem-
ment bien naturel, de notre donne environnementale, & savoir
les conditions physiques qui régissent notre existence sur terre.
Au-dela de ses qualités tridimensionnelles, nous allons étudier
ici I’espace terrestre comme le champ d’action de la force
gravitationnelle. Cette force d’attraction, la gravité, engage
concrétement notre attachement a la planéte. Elle nous empéche
de nous envoler sans pour autant nous immobiliser 4 sa surface.
Elle rend possible une infinité de mouvements. (Dans le champ
de la construction, cette force collante participe de maniére
fondamentale 4 la tenue des constructions.)

Regardons de plus prés de quoi il s’agit. La gravité est une
force et une direction qui déterminent une orientation primor-
diale dans I’environnement terrestre et humain. On la rencontre
partout, omniprésente et de méme intensité. De tous les points
de la crofite terrestre, elle est identique en direction par rapport
au plan tangent de la surface idéale de la Terre.

Bien qu’invisible, elle constitue une signature sous-jacente
de notre planéte, un trait commun a tous les objets et structures
terrestres, qui, de fait, partagent les mémes contraintes de
pesanteur, la méme condition gravitationnelle. La masse de la
Terre est constante depuis 4 milliards d’années : elle agit de
mmiére permanente et continue. Par son omniprésence et son
intensité, elle a modelé notre eonstitution anatomique et notre
physiologie depuis I’origine de notre phylogenése. De fait, nous
sommes tous engagés dans une cohabitation forcée avec les
5 974 milliards de milliards de tonnes de la masse de notre
plangte, dont le champ de force constitue ’empreinte concréte.
Inscrite au plus profond de notre anatomie, cette empreinte
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gravitationnelle déterminante a permis le déploiement de
nombreuses possibilités perceptives. ‘

En effet, notre physiologie humaine possede un _équ'lpement
sensoriel incroyablement relié a cette donnée gravitationnelle,
Iutilisant pour de multiples activités de perception, de mouve-
ment et de représentation de I’espace. Tres pratiquement, nous
sommes dotés de récepteurs vestibulaires situés dans Ioreille
interne, les otolithes, qui fonctionnent comme des mesures de.:
la gravité. Ils constituent une centrale inertielle e:mbarquée qui
utilise la gravité et donc la verticale comme réference_, offrant
d’excellentes conditions de repérage et de représentation pour
la gamme élargie de mouvements, 2 la fois fluides et
complexes, de notre vie de tous les jours. Dans son ouvrage Le
Sens du mouvement*, Alain Berthoz présente de nombreuses
expériences permettant de voir a quel point nous sommes
merveilleusement équipés pour jouer avec la gravité et déve-
lopper des capacités de repérage, de percep.tion et de mouve-
ment & partir de cette donnée. Ces otolithes ont un role
fondamental de stabilisation : ils détectent le moindre mouve-
ment d’inclinaison de la téte, permettent le repérage de la verti-
cale dans I’immobilité, de courir sans bouger la téte en gardant
le champ visuel parfaitement horizontal ; ils ont la capacitéAde
stabiliser les images sur la rétine pendant que ’on tourne la téte,
permettent de continuer a voir vertical I’obélisque de la place de
la Concorde, si nous penchons la téte tout en le regardant.

La gravité, invariant de I’espace terrestre, influence nos plus
profondes perceptions. A son contact, nous nous somMmes
progressivement équipés (dans le temps long de l_a morphoge-
nése) d’un référentiel externe géocentrique, celui de la T.erre,
comme un fil  plomb de grande précision, embarqué, dispo-
nible a chaque instant. Ainsi sommes-nous capables de nous
rendre en Australie sans avoir 1’impression d’avoir la téte en
bas : voila la force du référentiel géocentrique. .

D’autres récepteurs vestibulaires, situés aussi dans l’orell!e
interne, trois canaux semi-circulaires, triangulés dans les trois
directions de 1’espace, nous offrent un référentiel euclidien

4. Odile Jacob, Paris, 1997. Alain Berthoz occupe la chaire de physiologie
de la perception et de 1action au College de France.
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fondamental, inscrit dans notre corps, enrichissant notre
physiologie perceptive de grandes possibilités de repérage dans
I'espace géométrique. Ils nous servent de référence pour les
mouvements propres du corps dans le cadre d’un systéme
égocentré qui nous permet les manipulations spatiales et
I’appréciation des trois directions de 1’espace. Notons que la
plupart des animaux sont capables de réaliser un codage
€gocentrique, mais que seuls les primates et I’homme posseédent
ce codage allocentrique, qui permet des manipulations mentales
et d’établir des relations entre les objets.

Jean Piaget® a montré que cette capacité apparaissait assez
tardivement chez I’enfant, qui rapporte d’abord 1’espace  son
propre corps puis se familiarise progressivement avec les
spéculations de la géométrie. Notons encore que cette capacité
de repérage allocentré nous permet de visualiser le globe et le
paradoxe des Australiens qui vivent réellement la téte en bas.
Nous possédons ainsi un équipement perceptif organiquement
constitué a partir de cette relation immémoriale avec notre
plancte, et, en méme temps, un appareillage d’une grande sensi-
bilité, ouvert a de multiples possibilités d’action.

D’autres récepteurs, comme le toucher, la peau avec les
récepteurs cutanés, la proprioception, liée A I’activité des
muscles, entrent en congruence avec les informations visuelles,
vestibulaires et tactiles, engageant une multitude de sens pour
construire cette insertion si riche dans le concret de nos exis-
tences. De I’observation de toute cette richesse de notre
anatomie sensitive et perceptive émerge un savoureux senti-
ment d’adaptation a la planéte ol s’entremélent les données
concrétes de sa masse, le temps long de notre morphogenése,
la richesse de notre équipement physiologique. A notre planéte,
active par sa donne gravitationnelle, I’'immense richesse de
notre appareillage perceptif est en permanence connectée.

Les données sensitives que nous sommes en mesure d’appré-
cier sont immenses, et les capacités de traitement neuronales
qu’elles ouvrent, d’une incroyable richesse. La réalité gravita-
tionnelle y joue une place de choix : elle offre une consistance,

5. La Représentation de I’espace chez I’enfant (PUF, Paris, 1981 [4°éd.]) et
La Construction du réel chez l'enfant (Delachaux et Niestlé, Lonay, 1998).
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une échelle, un gradient. C’est une signature planétaire
engrammée dans notre anatomie, marqueur de notre morphoge-
nése spécifique a la Terre. Compte tenu des données gravita-
tionnelles spécifiques, nous aurions été différents sur la Lune
ou sur Jupiter, au-dela des images simplificatrices des films de
science-fiction. La constance gravitationnelle parle aussi a
notre corpulence : elle engage notre masse, lui donne du poids,
un ancrage dans le monde des objets pesants, la consistance de
sa « voluminosité ». Ici, nous ne sommes pas dans 1’espace ;
nous en occupons une portion lestée, nous sommes en espace.

A partir de ces données (cousinage avec tous les objets avec
lesquels nous partageons les diktats structurels de 1’espace et le
compagnonnage gravitationnel), ouvrons quelques pistes de
réflexion sur les fondements concrets de notre assise environne-
mentale.

1. Tout d’abord, par la détermination aux contraintes de
I’espace tridimensionnel et de la gravité, nous partageons un
modelage commun avec tout ce qui nous entoure. La
conscience de ce cousinage nous rapproche des choses : elle
intensifie la relation englobant/englobé a I’aune de cette
commune « condition physique ». On retrouve ici le sentiment
de la « concrétude » du monde énoncée par Georges Perec dans
son ouvrage Espéces d’espaces °. Et puis, au-dela ou plutdt « en
dessous » de I’appréciation esthétique des aménagements
construits avec talent, émerge, plus large, la possibilité d’une
relation empathique a I’environnement, fédératrice de notre
éveil perceptif.

2. Par la reconnaissance de ces contraintes structurelles de
I’espace comme de cette présence gravitationnelle, nous
ressentons avec plus d’acuité encore 1’engagement physique
dans le monde préconscient cher au philosophe francais
Maurice Merleau-Ponty. Nous sommes de fait jetés dans le
monde, constitués de monde, en parenté avec lui.

3. Comme le met en évidence Alain Berthoz”, dans le
registre de la perception de 1’espace, nous sommes équipés
physiologiquement d’outils nous permettant de changer de

6. Georges PEREC, Espéces d’espaces, Galilée, Paris, 1974,
7. Alain BERTHOZ, L’Empathie, Odile Jacob, Paris, 2004.
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point de vue, de passer d’un repérage égocentré & un repérage
allocentré, ou encore a un repérage géocentré. Cet équipement
corporel nous autorise des stratégies de changement de point de
vue pour nous projeter physiquement dans le point de vue des
autres et dilater ainsi a la dimension d’autrui les portes de notre
monde intérieur.

4. La « physicalité partagée », la fraternité de dépendance
engage aussi notre capacité d’appropriation symbolique
d’éléments extérieurs dont nous ne sommes pas totalement
étrangers. Cette parenté, ce contact permanent avec la Terre
dans le moindre de nos gestes perceptifs nous prédisposent 2
une malléabilité symbolique. La maniére dont nous sommes
physiquement traversés par les mémes lois de conformation
concrete explique assez logiquement la capacité & construire
des allers-retours riches entre paysage extérieur et horizon inté-
rieur. La reconnaissance de ces éléments va évidemment dans
le sens d’un adoucissement de I’opposition nature/culture telle
qu’elle a été poussée a son paroxysme en Occident, et de
I’appréciation de ces continuums, de ces modes d’identifica-
tion que Philippe Descola nomme avec tant de précision dans
son ouvrage Par-dela nature et culture®,

5. Enfin, on voit combien la relation empathique 2 1’environ-
nement est intimement liée & 1’appréciation de I’architecture.
Elle est au cceur de I’expérience architecturale, de son « effet
de présence® », pour reprendre la belle définition de Christian
de Portzamparc. On voit aussi comment, par ce plaisir des
choses concrétes, elle pourrait encore plus nous réjouir de sa
qualité la plus précieuse, sa capacité 2 entretenir et réactualiser
notre sentiment d’amitié avec le monde physique.

Au cours de cette promenade, nous avons cherché a expli-
citer, mais aussi a vivifier notre assise environnementale par la
présentation de données concrétes sur les paramétres physiques
de notre ancrage dans le monde. Nous sommes convaincus que
I’énoncé d’une culture sensorielle et perceptive plus ouverte et
plus consciente participe & 1’élaboration et au partage d’une

8. Philippe DESCOLA, Par-deld nature et culture, Gallimard, Paris, 2005.
9. Christian DE PORTZAMPARC et Philippe SOLLERS, Voir, Ecrire, Calmann-
Lévy, Paris, 2003.
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culture environnementale plus précise, plus vivante, plus
incarnée, plus écocentrée. Et pour nous, architectes, dans la
pratique quotidienne, de telles données alimentent notre pensée
des lieux comme notre culture constructive.




